鳥窩

空了的鳥窩，空在樹上，被風吹了好多光陰，還是空的。

樹很老了，喊出的聲音也是空的，仿佛被哲學(xué)過了。

在窩里長大的那些鳥，也許都飛往境界去了。它們的飛，不關(guān)因果。能讓蒼穹空，也能讓一只鳥窩，成為空。

還有一些過路的鳥，不明動機落在枝上歇。它們默然打望樹上的空殼，仿佛還沒有所悟。

端午水

一轉(zhuǎn)眼，端午水就漲了。娘的心，懸了起來。

稻禾正在抽穗，揚起的稻花，不勝涼風的嬌羞。雨正大，微風正稠，都會產(chǎn)生影響。

娘穿上雨衣，跟在父親后面，到河邊觀望。天高地偏，娘和父親惶惶不安，操同樣的心。

遠山上的海拔肥胖，云霧重，最高海拔的地方，云已經(jīng)開始發(fā)白，仿佛隱隱發(fā)光。

光大起來，就好了。

娘勤快

山間荒地上，稻草人東倒西歪，不成人樣，也不見人管。在九嶺山里，地荒了，稻草人的意義，就打了折扣。

娘勤快，一直不撂荒。每天打坡地上過，別人家棄了的稻草人眼巴巴望娘。娘認得它們，想管閑事，又怕閑話。

娘自家地上的稻草人，年年都換行頭。還給它們安了乳名。早晚喊一喊，就很鄉(xiāng)愁。

娘心大，也不對別人家的荒地操心。在九嶺山里，農(nóng)業(yè)人家，家家都有一本相同的經(jīng)，念出來，往往是不同的版本。

山里的光陰

九歲的外孫女來過暑假，穿著花衣在山間亂跑。娘跟在后面，喊孩子的乳名，喊得滿山鄉(xiāng)愁。

等到孩子出山，山間回歸寂靜。娘忙累的時候就抬頭望，張開口，山水深，不知道喊點什么。意境大，又有什么好喊。

娘從集上扯來幾丈廉價花布，親手裁成花衣，把田間地頭的稻草人，都打扮成孩子。

一有空，娘就沖著那些稻草人喊，喊山里孩子的乳名。一個個喊下去，喊得滿山都是鄉(xiāng)愁。

閑得發(fā)慌

風一來，埡口的炊煙就往右邊飄了。左邊已經(jīng)禪意，仿佛郁郁蔥蔥。

幾只鳥亂飛，扇動光陰。意境就將暮色，鳥也不想歸，好像還有念想。

村口的池塘草木深，正在引誘蛙鳴。在九嶺山里，蛙鳴是早晚的事，甚至都不用動員。

山里走親戚的人，提著傳統(tǒng)的習(xí)俗，不走捷徑，拐了好多彎路。走得輕車熟路，仿佛就漸入佳境。

路邊的水牛閑得發(fā)慌，對著光陰，不斷甩動尾巴。境界太空，不甩尾巴，心會更慌。

山路慢

山路慢，轉(zhuǎn)了好多彎，看到一方鄉(xiāng)土，也是慢的。仿佛正在肥胖。

村落俗得有些油膩。周邊的傳統(tǒng)，好像轉(zhuǎn)了基因。繞過田畝的河流還小，也已經(jīng)豐滿。

遠近的山巒是慢的，好像大智若愚。村道上的雞鴨，故意大搖大擺。牛羊正在長膘，目光已經(jīng)開始悲憫。

周邊的農(nóng)業(yè)上，一些稻草人在東張西望。它們的正面已經(jīng)哲學(xué)。它們的背影，又好像開始異化。

等水深

春色后，再過一些光陰，山脈上就草色深了。鳥鳴起來，蟲鳴起來，蛙也鳴起來。

蟬不鳴。蟬嫌春色太俗，要等到夏天才鳴，接著鳴一個秋，鳴得古意和經(jīng)典。

蝴蝶也不鳴。在九嶺山里，蝴蝶是優(yōu)雅的，隨便飛，都不用辨認方向。世事滄桑，它們不在意人間還有沒有愛情，依然堅持比翼。

河流上游部分，意境還很便宜。想要水里有魚，要等水深了，才行。

村子后面隱約的小徑

幾條支流合成一體，來頭大的，會占上風。它把細小的歸到名下，讓自己的名字，充大。

那些翻山的人，占有了海拔，就會看小山峰。他們只對無法登臨的境界充滿敬畏。在九嶺山里，最高的海拔，才是真正的背景。

鴨子沒有什么來頭，故意在鄉(xiāng)間大搖大擺。俗了后，有了所悟，才算看懂了某一層境界。

村子小，再小的意境也有一些余地。村子里的人，把正面的路途修得很大。在村子后面，保留隱隱約約的一些小徑。

胖得有些尷尬

娘前腳進院，發(fā)現(xiàn)鴨群中少了兩只最搗蛋的，轉(zhuǎn)身又出了門。

娘順著曲徑，一路用鴨語召喚，喊得滿是鄉(xiāng)愁。在九嶺山里，娘懂多種語言，跟禽獸溝通，也底氣十足。

兩只鴨子從稻田里出來，在娘面前藏起調(diào)皮。繞著娘轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)得低眉順眼，好像是在知錯就改。

娘沒有發(fā)脾氣，引著它們往村里去。村里的燈已經(jīng)亮了，照過來，把娘的影子照得又長又胖，胖得有些尷尬。

作者：川梅