馮夢(mèng)龍的“三言”問(wèn)世之后，凌濛初的“二拍”緊接著閃亮登場(chǎng)。“二拍”是《拍案驚奇》和《二刻拍案驚奇》兩部白話小說(shuō)集的合稱。從體例上也可以看出，“三言”與“二拍”風(fēng)格大同小異，而且每部作品都是40卷，確實(shí)堪稱同一個(gè)系列。當(dāng)然，相比于“三言”的收集整理，“二拍”更側(cè)重于原創(chuàng)性。所以，在人民文學(xué)出版社的版權(quán)頁(yè)，“三言”是“編”，“二拍”是“著”。

凌濛初在創(chuàng)作上走的是通俗文學(xué)的路子。以《拍案驚奇》為例，該書(shū)面向大眾，筆墨涉及三教九流，以社會(huì)底層人物的生活為主。有別于“廟堂”上的俯瞰，作者更多的是從平民視角看人性，說(shuō)人情，品人生。

小說(shuō)是一種記敘性的文體，一般是不主張作者大段議論、直接表達(dá)觀點(diǎn)的。但《拍案驚奇》有一個(gè)特點(diǎn)，就是作者動(dòng)輒跳出來(lái)評(píng)論一番。這些評(píng)論雖然未必有多深刻，但不僅表明了作者的立場(chǎng)，還在一定程度上代表了當(dāng)時(shí)民間的態(tài)度。

職業(yè)標(biāo)簽歷來(lái)存在，古代尤其突出。對(duì)社會(huì)上的各個(gè)群體，作者以平視的方式，直白表露自己的看法，其中不乏令人耳目一新之處。比如第八卷《烏將軍一飯必酬陳大郎三人重會(huì)》，開(kāi)頭便是對(duì)強(qiáng)盜的議論。作者說(shuō)：“天下哪一處沒(méi)有強(qiáng)盜？假如有一等做官的，誤國(guó)欺君，侵剝百姓，雖然官高祿厚，難道不是大盜？有一等做公子的，倚靠著父兄勢(shì)力，張牙舞爪，詐害鄉(xiāng)民，受投獻(xiàn)，窩贓私，無(wú)所不為，百姓不敢聲冤，官司不敢盤(pán)問(wèn)，難道不是大盜？有一等做舉人秀才的，呼朋引類，把持官府，起滅詞訟，每有將良善人家，拆得煙飛星散的，難道不是大盜？”一番話直抒胸臆，批判現(xiàn)實(shí)，可謂頗有見(jiàn)地，這完全是站在百姓的立場(chǎng)來(lái)看問(wèn)題。相比于強(qiáng)盜，對(duì)于“拐子”（人販子），作者就沒(méi)那么客氣了。在第十六卷《張溜兒熟布迷魂局陸蕙娘立決到頭緣》開(kāi)頭就說(shuō)道：“話說(shuō)世間最可惡的是拐子。世人但說(shuō)是盜賊，便十分防備他。不知那拐子，便與他同行同止也識(shí)不出，弄喧搗鬼，沒(méi)形沒(méi)影的做將出來(lái)，神仙也猜他不到，倒在懷里信他。直到事后曉得，已此追之不及了。這卻不是出跳的賊精，隱然的強(qiáng)盜？”

對(duì)人如此，對(duì)事亦然。世相百態(tài)在《拍案驚奇》諸多篇幅中徐徐展開(kāi)，作者不甘于客觀記錄，同時(shí)要做一名“判官”，努力形成“輿論導(dǎo)向”。比如，對(duì)于勢(shì)利現(xiàn)象，作者時(shí)不時(shí)要亮出自己的觀點(diǎn)。第二十卷《李克讓竟達(dá)空函劉元普雙生貴子》開(kāi)頭這樣評(píng)說(shuō)“世人情態(tài)”：“世間人周急者少，繼富者多。”“比如一邊有財(cái)有勢(shì)，那趨財(cái)慕勢(shì)的多只向一邊去，這便是俗語(yǔ)叫做‘一帆風(fēng)’，又叫做‘鵓鴿子旺邊飛’。”在作者這些貌似無(wú)奈的嘮叨中，當(dāng)時(shí)社會(huì)風(fēng)氣可見(jiàn)一斑。第二十二卷《錢(qián)多處白丁橫帶運(yùn)退時(shí)刺史當(dāng)艄》開(kāi)頭說(shuō)道：“如今人一有了時(shí)勢(shì)，便自道是萬(wàn)年不拔之基；旁邊看的人，也是一樣見(jiàn)識(shí)。豈知轉(zhuǎn)眼之間，灰飛煙滅。泰山化作冰山，極是不難的事。”

作者描繪人性，少不了體現(xiàn)自己的價(jià)值觀。凌濛初雖然出身官宦人家，思想認(rèn)識(shí)卻與當(dāng)時(shí)的市民群體比較一致。所以，他們所批判的與所欣賞的，與傳統(tǒng)士大夫的“三觀”也許有所區(qū)別。這些故事，可以管窺市民小說(shuō)實(shí)用主義的價(jià)值取向。他們討厭滿口“仁義道德”的虛偽行徑，而不回避物欲情欲需求上的普通人性。從后人的角度來(lái)看，某些方面甚至顯得有幾分“前衛(wèi)”。

以今人的文學(xué)創(chuàng)作標(biāo)準(zhǔn)衡量，《拍案驚奇》幾乎談不上什么“手法”“技巧”。但在那個(gè)年代，作者能從平民的視角打量社會(huì)，檢視人性，為后人了解那個(gè)時(shí)代的思潮與風(fēng)貌提供若干佐證，顯然是小說(shuō)史上的一個(gè)進(jìn)步。這些散見(jiàn)于各篇的議論，相當(dāng)于今人所說(shuō)的“雜文筆法”，雖然與現(xiàn)代小說(shuō)的風(fēng)格不合，但在一定程度上強(qiáng)化了作品當(dāng)時(shí)的教化功能。畢竟，那個(gè)時(shí)代的市井受眾，也許更習(xí)慣以這種方式聽(tīng)故事、明道理。

作者：李偉明